Каждый день он спускался в подземку, и каждый день коридоры вели его по одному и тому же кругу. Стены, выложенные плиткой, мерцали под светом ламп, но знакомые повороты вдруг теряли смысл. Выход, который он искал, отмечен цифрой восемь, будто бы его просто замаскировали среди остальных. Чтобы выбраться, приходилось замечать каждую мелочь — трещину в кафеле, мигающую люминесцентную трубку, странную тень, ложившуюся не туда. Иначе тоннели сомкнутся снова, оставив его блуждать без конца.